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–Como siempre, la última en enterarme de todo –dijo la hija 
de Mabel, y le dio un portazo al mueble. Abrió y cerró los cajones 
hasta encontrar las tazas.

El hijo de Mabel apagó la tele, apartó el plato con los cubier-
tos cruzados.

–Decime, hermanito, a vos, que mamá todo te lo cuenta. ¿Hace 
cuánto sabés de este delirio? –preguntó la hija, cargando la pava.

–Cerrá el agua –dijo Mabel, se levantó de la mesa y tiró los 
restos de comida a la basura.

–Dejame adivinar, mamá. Esto fue idea de tu amiga, la 
solterona, ¿no? Como no tiene quién la cuide ni dónde caerse 
muerta, las arrastra. Cuatro viejas viviendo juntas, maravillosa 
ocurrencia, eh…

–Cheee… –dijo el hijo por lo bajo.
–¿Qué? No tenés el culo de levantarte para lavar los platos, 

¿y me mandás a callar?
Mabel se ató el delantal, le puso detergente a la esponja y 

abrió las dos canillas. Ahora el caudal tapaba las voces de sus hijos. 
Tenía años ensayando formas de silenciarlos gracias a los ruidos 
del lavarropas, del extractor, de la ducha. “Silencio, que no veo”, 
era la mejor opción cuando no había electrodomésticos aliados.

–Con esta casa ¿qué vas a hacer? –dijo la hija, batiendo el 
café–. Vendela, mamá, o ya sé, mejor se mudan las cuatro acá.

El hijo se levantó de la mesa y buscó el paquete de cigarrillos.
–Ah, no, cierto. Si el señor no tiene dónde ir y ahora que los 

pibes se saben lavar solos el culo, listo, se terminó el papel de 
viudo mártir y te raja. Empezá a cobrarle un alquiler.

–Basta, hija –dijo Mabel, y apagó el fuego de la pava que 
hervía. Le hizo señas a su hijo para que abriera la ventana–. Vos 
tenés un trabajo, nadie que mantener. En cambio, tu hermano, 
con dos chicos y uno más en camino…
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La hija dejó de secar los platos y le revoleó al hermano el 
repasador por la cabeza.

–¿Otro más en camino? Por eso estás tan mudo vos. No solo 
vas a rajar a mamá, sino que la vas a traer a tu novia.

–Nadie echa a nadie –respondió Mabel, y sirvió el café.
–Pero mamá, ¿dónde van a vivir? –le preguntó la hija mientras 

cortaba la pastafrola–. Si apenas cobrás la mínima, ¿cómo vas a 
pagar el alquiler?

Mabel se encogió de hombros y probó la torta. Esa parte no 
la había pensado muy bien; los números, cuentas y gastos no eran 
lo suyo. Algo se le iba a ocurrir, o quizás podía a volver a trabajar 
en la perfumería del barrio. En la semana se iba a dar una vuelta; 
por ahí necesitaban una empleada, un par de horitas, y para ella 
ese trabajo sería pan comido.

La hija terminó su café y recostó la cabeza sobre la mesa. 
Mabel le hizo una caricia. El hijo pateó despacio por debajo de la 
silla a la hermana.

–Mamá, ¿cómo te podemos ayudar? Y para vos, felicitaciones, 
idiota, ¿cuándo va a nacer?


