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Cabure



—Como siempre, la dltima en enterarme de todo —dijo |a hija
de Mabel, y le dio un portazo al mueble. Abrid y cerrd los cajones
hasta encontrar las tazas.

El hijo de Mabel apagd la tele, apartd el plato con los cubier-
tos cruzados.

-Decime, hermanito, a vos, que mamdtodo te lo cuenta. ;Hace
cuanto sabés de este delirio? -preguntd la hija, cargando la pava.

—Cerra el agua —-dijo Mabel, se levantd de la mesa y tird los
restos de comida a la basura.

—-Dejame adivinar, mama. Esto fue idea de tu amiga, la
solterona, ¢(no? Como no tiene quién la cuide ni dénde caerse
muerta, las arrastra. Cuatro viejas viviendo juntas, maravillosa
ocurrencia, eh...

—Cheee... —-dijo el hijo por lo bajo.

—-:Qué? No tenés el culo de levantarte para lavar los platos,
¢y me mandas a callar?

Mabel se atd el delantal, le puso detergente a la esponja 'y
abrid las dos canillas. Ahora el caudal tapabalas voces de sus hijos.
Tenfa afios ensayando formas de silenciarlos gracias a los ruidos
del lavarropas, del extractor, de la ducha. “Silencio, que no veo”,
era la mejor opcidn cuando no habia electrodomésticos aliados.

—Con esta casa ¢qué vas a hacer? —-dijo la hija, batiendo el
café-. Vendela, mama, o ya sé, mejor se mudan las cuatro aca.

El hijo se levantd de lamesay buscd el paquete de cigarrillos.

—Ah, no, cierto. Si el sefior no tiene dénde ir y ahora que los
pibes se saben lavar solos el culo, listo, se termind el papel de
viudo martir y te raja. Empeza a cobrarle un alquiler.

—Basta, hija —dijo Mabel, y apagd el fuego de la pava que
hervia. Le hizo sefias a su hijo para que abriera la ventana-. Vos
tenés un trabajo, nadie que mantener. En cambio, tu hermano,
con dos chicos y uno mds en camino...



La hija dejé de secar los platos y le revoled al hermano el
repasador por la cabeza.

—:Otro mds en camino? Por eso estds tan mudo vos. No solo
vas a rajar a mamg, sino que la vas a traer a tu novia.

—Nadie echa a nadie -respondid Mabel, y sirvié el café.

—-Peromamad, ;dénde van avivir? —le preguntd la hija mientras
cortaba la pastafrola-. Si apenas cobrds la minima, ;cdmo vas a
pagar el alquiler?

Mabel se encogié de hombrosy probd la torta. Esa parte no
la habifa pensado muy bien; los nimeros, cuentasy gastos no eran
lo suyo. Algo se le iba a ocurrir, o quizds podia a volver a trabajar
en la perfumeria del barrio. En la semana se iba a dar una vuelta;
por ahi necesitaban una empleada, un par de horitas, y para ella
ese trabajo serfa pan comido.

La hija termind su café y recostd la cabeza sobre la mesa.
Mabel le hizo una caricia. El hijo pated despacio por debajo de la
silla a la hermana.

—Mama3, ;cdmo te podemos ayudar? Y para vos, felicitaciones,
idiota, ¢cuando va a nacer?



